Daniele Benati
Io di Jozsef Takacs ne ho sentito parlare per la prima volta tre anni prima che arrivassi all'Elte come lettore. Ero venuto a Budapest su invito dell'Istituto Italiano di Cultura per partecipare alla Fiera del Libro e avevo sentito pronunciare il suo nome dalla ragazza che in quei giorni aveva il compito di accompagnarmi agli incontri organizzati dall'Istituto. Lei, questa ragazza, aveva studiato con Takacs e ne parlava con grande ammirazione, dicendomi che era stato uno dei migliori professori che aveva avuto all'università e ancora ricordava le sue lezioni su Petrarca, sulla celebre epistola L'ascesa al Monte ventoso. A me invece aveva colpito il nome, Takacs, e come sono solito fare quando sento un nome che mi colpisce, mi ero subito fermato per segnarmelo su un pezzo di carta perché poteva tornarmi utile per un racconto. Era un nome che sembrava scolpito su un tronco d'albero, o un totem indiano, e allo stesso tempo mi suonava come quello di un giocatore di calcio della grande Ungheria dell'epoca di Puskas e Hidegkuti. Il caso ha poi voluto che, tre anni dopo, mi ritrovassi suo collega all'università e che la sera del mio arrivo a Budapest il traffico in città fosse bloccato per i funerali di Puskas in Santo Stefano.

Negli anni successivi ho poi avuto modo di apprezzare le qualità umane e intellettuali del professor Takacs. Fin da subito mi era sembrato diverso dal tipo di docente universitario che in genere s'incontra nelle facoltà di Lettere delle università italiane o che io avevo incontrato in altre università all'estero. Non c'era niente in lui di quella spocchia vanesia a cui ero abituato o di quello spirito di competizione che rende un po' insopportabile l'ambiente accademico. Questo lo si vedeva anche nel suo modo di muoversi o di parlare, che oserei definire vellutato, mai prevaricante, tipico di chi è impermeabile alla saccenteria e non spreca le parole inutilmente, men che meno per farsi bello. Spesso chiedevo informazioni su di lui a qualche collega e in occasione delle cene di inizio e fine anno accademico che si svolgevano nella splendida terrazza di casa sua ogni tanto andavo a dare una sbirciata alla sua libreria per farmi un'idea più precisa dei suoi gusti e dei suoi interessi. C'era una discrezione reciproca fra noi, che nel mio caso era come una manifestazione di rispetto, un modo per intendersi senza inutili complicazioni. E così è sempre stato fino al momento della mia partenza da Budapest. Salutandoci, ci eravamo dati un vago appuntamento per il settembre dell'anno successivo. Quanto vago fosse, però, né io né lui potevamo immaginarlo.
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